Borboletas

Dentro de casa, dentro da garrafa, do jarro, borboleta amarela, azul, branca como cópia delicada de uma história perfeita.
Aquele que se acha um gênio despeja tudo na página, linhas pontilhadas, luz que me ilumina.
Marcelo suspira sentado no sofá, ouvindo o programa pelos fones de ouvido, caneta bic.
Estou acostumada a ficar sem nada, arroz e tudo, lagarta, ovo e a roupa para ser passada.